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OBI·CEIURI 
- FUMATUL

Furnalul e.ste un obiceiu, care o cupă o mare parte din curg.ereaVţemei fără muncă.· Nu pot spune aici, (în numărul unei reviste) când, unde şicum a luat naşterer evoluţia şiŞ,priÎjnul ce l'a avut, ci numaiputerea la care a ajuns să stăpân��scă pe om şi vatămările lui.qr'ice fumător ştie din auzite. sau chiar simte, că tutunul îi face rău. par peutru că acest r4u vme ÎJlCet, surprinde tot aşa de �şor pe studenţi, el�vi de lic_e°1,1, şcoli normale, meserii etc, ·c� şi p,e ,holt�ii şatel�r, care nuse .pot afirma că sunt flăcăi, dacă
în arµurg nu trec prin sat cuţ�gar� �p:4ts� şi nu ştie _să flu. ere 1n (rif uri.Răul pipăibil vine târziu, însăpaţima ştă_p.�neşte pe ,noul venit. f���. să ll}ai aşt�pte ca lân_gă primul _an să inşiri cinci, şase,„Incă de pe bănciile · liceuluiµoii elevi şunt aşa de ascultătpri când î{'_9h\�mă patin}a h .. -w,itului, î.n�t şar pe fereastră_c,ţ\i_ar in tynpul câna profescrul):,..ce le.cţit.l,i;ni. :µpintesc d,in clasa IV-a,că .în .ora de matemateci doi co-

., \ l I 

legi, au avut destulă vreme să ajungă în curte, numai cât· bătrânul profesor s'a întors cu faţa 'la tablă. Un singur salt şi totul era gata ; bucuria mare s'a împlinit - ftt-mează !... Din turma sat�lor se pot lua nenumărate exemple de robi ai fumatului, care sunt mânati de un dor aprins (puterea viţiului) şă lase plugul şi boii pe vârful unui deal, pentru a se duce dltpă tutun în sat sau în oraş. -După mâncare, duoă o cartesau revistă nu părăseşte brazda,dar dup� tutun, lasă poii flămânzi şi .însetaţi aproape o ziîntreagăCunosc un cosaş de mare hărnicie, care întro dimineaţă se a· pro'pie de mine aşa de abătut în cât cr.edeam că i s'a întâmplat o mare nenorocire. Era paljd şiîi tremura buzele, ca la un copil flămând ce caută sâ.nul mamei.-Mă opresc şi rezemat de · coasa �ea, îl întreb serios şi cu multă îngrijorare : Dar ce cauţi pe aici şi dece nu coseşti ? Ai rupt _coasa într'�o ţăruş, sau ce ? «Nţmic. niipic, dar n'am tut_un 
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şi fără el eu nu pot trage a cincea 
brazdă. chiar dacă aş avea toate 
celelalte bunătăţi. 

Eu sunt învăţat aşa : trag pa-
, tru brazde fumez o ţigară, mai 
cosesc alte patru şi iar altă ţi
gară. Păi de unde cr.ezi că pqt 
trânti atâta iarbă jos, dacă nu 
m'ar îndemna gândul care-mi 
spune: repende patru b�azde, re
pede o ţigară, şi aşa silesc eu 
de vă întrec pe toţi. Azi ou fac 
nimic cât voi fi fără tutun, dar 
dacă îmi dă Dumnezen, sau ci
neva, un şerpar plin. chiar de 
încep la ora dousprezece, până 
seara v'am întrecut cu siguranţă>, 

Am citat acest exemplu care 
îndeamnă pe robul tutunului la 
numcă numai pentru că este ex
cepţie; şi arată pe altă cale h
demnul de al constt!!la ... 

Iată şi o pov.este adevărată din 
«Semnele Timpului» spusă de 
Howard O V elti, directoru şcolii 
superioare tehnice din Oakland, 
California. 

«La vârsta de şaptesprezece 
ani, fttsesem angajat la nişte lu
cri:;ri miniere tocmai pe înălţimi
le munţilor Colorado. 1n timpul 
iernii munţii erau acoperiţi cu 
zăpadă, şi în timp. ce pe munţi 
erau viscole puternice, se formau 
multe troene· de zăpadă • înalte 
de câte şease 'metri. 

«Intr'o iarnă aspră, când ză
pada chiar la şes trecea de ge
nuchiu, iar în uoele părţi troe
nele de zăpaoă erau aşa de mari 
încât trecea peste vârful unor 
pini ceva mai mici, eu stăteam 
la căldura focului din vatră, şi 
cetiam. Mă adâncisem atât de 
mult în celirea cărţii mele încât 
nici nu mi-am dat seama că a
juosesem aproape de miezul nop
ţii. Dar răsbindu-mă oboseala 

am lăsat cartea şi încep�i să mă 
pregătesc de culcare. Vântul su
fla cu ,mare furie în uşi şi feres
tre, troenind multă săpadă, când 
deodată auzii un ciocănit în 
uşă. 

„Intră zisei eu, şi un tânăr 
care trăea singur î.utr' o colib� la 
o depărfare de o milă, pătrunse
înăuntru, scuturându-şi zăpada
depe haine. Primele lui cuvinte
au fost: ,,Ai tutun" şi când i-am
spus că Iiu fumez, el zâmbi cu
amărăciune şi zise: «Atunci tre
bue să mă duc pâno la Sunset,
căci neapărat trebue să am tutun».

„Ce" ziseieu, ,,ai vren să mergi 
patru poşte pe un vifor ca ace· · 
ta, după miezul noplii, numai 
pentru a obtine ceva tutun? Ce 
ai înnebunit, omule! Nu ai să 
ajungi' cu viata până acolo. Da
că ifi trebuie tutun, de ce nu 
aştepţi până dimineaţa când cel 
puţin pofi vedea cărarea, şi ast
fel să eviţi primejdia de a că
dea în vre-o mină părăsilă ?" 

... Nu, nu .pol aştepta, răspunse 
el. Am terminat tutunul de azi 
după amiază, şi credeam că aş 
putea aştepta până mâine; dar 
am simii! în mine un dor atât 
de puternic după tutun; încât 
am scutur.al toate buzunarele şi 
am întors toate prin casă nu
mai să mai pol găsi ceva tutun 
care gândiam că ar fi mai ră
mas pe undeva. Apoi am· tăiat 
buzunarul în care ţineam de o
biceiu tutunul, şi am meslec;at 
acele bucăţi de ştofă, din p.rici
nă că aveau gust de tutun. Oar 
aceasta nu mi•a fost de ajuns. 
Deaceea am pornii să ·caut tu
tun. Şi ieşind se pirdu în · întu
nerecul nopjii, şi În viforul care 
numai pe Munlii Stâncoşi se 
poate întâlni. După ·ora două şi 

\ 
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jumătate dimineaja el ajunse în 
Sunset, sculă pe negustorul de 
tulun, şi objinu tutunul cu care 
îşi potoli dorinja ne săi ioasă. 

«Acest prieten tânăr începuse 
să fumeze împreună cu alţii, pe 
când era copil, pentru a arata 
o oarf'care bărbăjie. La început
mai înainte ca obiceiul să fi a
juns prea înrădăcinat, . el ar fi
pulul foarte uşor să-l lase ; dar
acum ajungând cu adevărat la
vârsta. bărbăjiei, obiceiul îl ro
bise».-

ln ultimii ani, fumatul a re· 
crutat nenumărate contigente din 
sexul femenin şi încă din· cel 
mai tânăr, nu de 21 ani ci dela 
15 la 21. Şi chiar la sale sunt 
o serie ce au în! eles ca şi flă
căii care nu-s flăcăi dacă nu
fumează, că nu se pot afirma
ca emancipate, decât dacă ştiu
să fumeze şi să fină cu multă
elegan(ă o figare intre. degete.

O ! fetele satelor noastre ce 
ar zice bunica, da:-ă s'ar scula 
din groa·pă şi v'ar vedea stând 
aşa: adică picior peste piocior, 
cu o mână pe umărul D-lui X. 
iar cu cealaltă ducând o deli
cioasă figară între buzere roşii 
ca macul? I Aşa nepoate le-ar 
da de pomană şi ar face o mie 
de mal.inii dacă nu le-ar mai 
vedea. -

Lumea intelectuală şi ohiar ex
ponenfii gândirii şi a visătorilor 
.suni duşi de mână de această 
ispită! 

S'au văzut filosofi care în sin
gurătatea nopfilor târzii, înnotau 
tot aşa de voiniceşte în maree 
de fum, ca şi în marea gându• 
rilor bune. 

Câte versuri, n'am citit în care 
momeala fumului de figară, ii 
făcea să creadă că rotocoalele 
şi volturile ce se ridica a lene 
în sus, ridică �i obosealc, dure
rea şi trlslefea visată de iluş• 
trii poeji. 

Tutunul nu aduce însă nici 
îndemn la muncă, nici bârbăfie 
sau emancipare, nu desvălue 
nici un mister marelui gânditor 
·şi nici nu descrefeşte fruntea
l)oetului trist. El aduce încet şi
sigur slăbirea generală şi face
ca încheetururile şi oscilajiile în
tregului corp, să inceapă a scâr
ţăi mai devreme cu o decenie,
dauă.

Ială şi o serie de boli a că·
ror cauză este olrava tutunului:
- Dispepsie (mistuirea slabă),
slăbirea nervilor, stingerea vocii
(gâtlejul ars) orbirea (cunoscu�ă 
sub denumirea de amauroza) 
boli de plâmâni, de inimă etc. -
Şi dacă adăugăm bolile ce se 
transmit prin răspândirea ţigă
rilor de lucrătorii bolnavi, sau 
cum se întâmplă în armată şi 
pătura sărr1că unde o figară po
toleşte pofta la doi, trei, schim
· bând-o din gurâ, în gură, cred
că suntem lămuriţi,

ŞT. I. 
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ARTICOL LA COMANDA 

Domnilor, daţi-mi voe să 
vă întreb1 ce-aţi face Dvs. 
dacă a-ţi scoate o revistă şi 
a-ţi fi tocmai la tipografie
când tipograful v'ar spune
că-i mai trebue material pen
tru o pagină care ar rămâ
ne albă ? Desigur oricare
dintre Dvs, care ar ceti în
trebarea mea ar da câte un
răspuns. Unul ar spune ca
să scriu ceva la comandă,
altul ca să cer cevii unui
colaborator - dacă are ga
ta -, D-ta mi-ai spune să
caut ceva prin sertare!� niele
şi aşa mai departe.

Una dintre astea, mi-a 
spus şi directorul rev:stei: 

- « la dute mă F ottache 
şi caută ceva prin sertarele 
tale ca să ne complectăm 
pagina. 

Şi eu aşa am făcut. 
M.'am dus acasă,· am cău

tat şi iar am căutat dar n'am 
găsit nimic. 

Şi atunci m'rm apucat să 
scriu o poveste, aşa din ca
pul meu, nu de dragoste1 

povestea unui om de jos, a 
unm c1smar. 

Şi am scris, am şters, am 
adăugat cpoi am transcris-o 
pe curat şi m'am dus cu ea 
la tipograf, dar toate le-am 
făcut în 20 ·de minute. Că 
nu era prea bună, simţeam, 
dar ce vreţi să las o pagină 

de DIETERLE 

goală în revistă? Se putea? 
Dar se putea domnule ? ! 

Au trecut trei zile. Re
vista apăruse cu pagina în 
chestie şi cum mergeam aşa 
pe stradă mă întâlnesc cu 
un amic care de departe ri
dică mâna şi-mi strigă : 

- - «Aaaa, felicitările mele
F ottache, foarte bine, admi
rabil, nici nu m'am aşteptat. 
Mai ales fondul, ce cugetări 
adânci. Foarte bine, admi
rabil, felicitările mele! 

-« St:'li omule, i-am spus
eu nedumerit, ia explică-mi 
pentru ce felicitări, ce-i foarte 
bine1 oe-i admirabil ce pro·
f 

. . . 
tv . ? I unz1me ş1ce cuge an . .. .. 

-«Modestule, te faci că
nu ştii» îmi spune el şi mă 
bate pe umăr. «Povestea din 
din revistă» şi ear mă bate 
pe umăr şi ear începe, «foar-. 
te bine, admirabil, la reve
dere că mă grăbesc», şi de 
departe îmi mai strigă : « nici 
nu m'aam aşteptat! 

Dvs. ce-aţi fi zis în locul 
meu? Eu n'am zis nimic. 
Chiar dacă aşi fi vrut să zic 
n'aş fi putut pentrucă-mi 
pierise graiul. 

Nicici nu mi-am venit bine 
în fire când se opreşte în 
faţa mea o domnişoară us
căţivă cu ochelari,-o ve
che cunoscută care aveaîn
trucât•va cunoştinţă de în-
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deletnicirile mele literare ! 
şi îmi spune cu v:oce piţi
găiată: 

- Aaaa, felicitările mele
D-le Fotty. Ce frumoasă
poveste ! bietul cismar ! Şi
ce stil, ah ce stil, mai ales
stilul.

Ce-aţi fi făcut Dvs. în lo
cul meu? Eu n'am făcut ni
mic. Nici n'aş fi putut să 
fac ceva. 

Abia m'am depărtat de 
domnişoara cu ochelari când 
îmi iese alt prieten în cale: 

-:,Aaaa, dă-mi voie să-ţi 

strâng mâna dragă Fottyşor. 
Excelent ! nu se putea mai 
bine. Mai ales întorsătura 
aia neaşteptată. 

Cu ce pătrundere au fost 
scrise stările lui sufleteşti, 
realismul ,acela ! Excelent ! 
Şi acum iar vă întreb: Ce-aţi 

fi făcut Dvs. în locul meu ? 
Eu l'am lăsat să-mi strân

gă mâna, l'am lăsat să-mi 
spună Fottyşor şi tot ce·a · 
mai vrut, i-am strâns-o şi 
eu lui, i-am spus la revede
re şi pe cel mai scurt şi mai 
dosnic drum m' am dus acasă. 

RUGA A V ARULUI 

Sporeşte, Doamne, punga mea cu bani, 
Aşa cum stropii ploii îi sporeşti, 
Aşa cum anii numeri după ani 
Aşa cum dărui icrele la peşti ... .

Ajută-mi mâna larg, mie săracul 
Şi 'nchide-mi punga dacă-i scump, 
Dar s'o deschid cum ai deschide sacul 
Când t0rni în el belşugul de pe câmp. 

Distruge-mi trebuinţele din trup, - ..

Dar de pe acei ce au cu mine aface, 
Dă-mi, Doamne, nouă piei, - puteri să rup 
Pân'la secarea ultimei patace . . .

D'ă-mi, Doamne, o cămară 'ntunecată, 
Cu colţuri mai obscure ca infernul, 
A căror existenţă - fie chiar eternul! 
Mister ce 'n vălueşte lumea toată ... 

Ca 'n sânul besnei, nimănui ştiute, 
Când voiu urni cătuşele comorii, 
Privirile-mi,· de-orbiri satisfăcute, 
Să crească 'n mine poftele strânsorii . . .
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Să strâng argint pân 'casa mea va geme 
Şi aur mult să strâng, din piatră ... din eter. 
Să strâng m.ereu, un cârd uitat de vreme 
Şi cât voiu strânge, fie, chiar mie, un mister! 

Iar când sclipirea roadei dobândite, 
ln ochi-mi va luci 'ndestulător, 
Menirea-mi pe pământ va fi 'mplinită 
Si-atunci în tihnă voiu putea să mor . . .

Şi'n drum spre raiu, cu zimţii gheaţă, 
Voiu răsplăti mulţimile de îngeri, 
Acei lipsiţi, cum eu am fost în viaţă, 

Şi tot ca - ei în faţa-Ţi strălucită, 
M'oiu prezenta fără păreri de rău: 
-,Doamne îţi închin comoara preţuită 
«Ce-a consacrat-o'n patimi Fiul tău». 

A. DUMITRESCU

Cântecul românesc peste hotare 
Am primit la redacţie următoarele 

râ11duri adresate no11ă, trimise de dis
tinsul pblicist sofiot d. St. Bratovanov, 
care îşi împărtăşeşte impresiile pe cari 
le-a căpătat dela concerteJ·e asociaţiei 
muzicale bucureştene «Cântarea Ro
mâniei» sub conducerea maestrului 
Marcel Botez. 

Sunt impresii sincere, magulitoare 
pentru frumosul nostru cânt. 

REDACŢIA 

Domnului Oirector al revistei 

,,Geana Mării" 

Constanfa. 

Stimate Domnule Director 

lmi permiteji, dacă e posibil, 
să împărtăşesc cu cititorii ex�e
lentei Dv. reviste, impresiile mele 
de la Concertul: .,Cântarea Ro
mâniei", la Sofia. 

Sosirea corului Bucureştean 
în capitala noastră a fost o \plă
cută surpriză publicului nostru 
iubitor al corurilor, deoarece la 

noi. în ultimul timp s'a creiat o 
sănătoasă simţire pentru frumo
sul şi exigentul cântec de cor. 
Şi noi avem maeştri, capabili să 
aducă interpretajia până la o de
săvârşire artistică. Aşa că, con
certul sub dirijarea capabilă a 
d-lui Marcel Botez, a putut să
găsească o demnă prejuire.

Impresia generală este, că acest 
cor stă pe o treaptă artistică. 
Se vede, că tradijiile şi treci:1tul 
au depus idealism, la vecinii noş
tri dunăreni, în cântecele lor de 
cor. Cântecul de ansamblu este 
cel mai mare factor, care aduce 
pe oameni către · o generală tn
suflejire şi bucurie. 

Creaţia cântecului românesc a 
marcat un mare progres. Ei au 
de acuma compozitori cu cari 
se pot mândri. Deosebit de ca
racteristice şi sus\inute sunt com
poziţiile lui Jora - «Toaca» şi 
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«Vrăfui». Ele sunt o dovadă că, 
compozitorii români creiază ceva 
sănătos şi preţuitor în muzică. 

Corul a prezentat şi câteva 
cântece naţionale româneşti bine 
interpretate. Este ştiut: cântecul 
naţional românesc se bucură de 
o mare celebritate şi atrage aten·
fia melomanilor. Şi merită să-l
cunoaştem mai bine. E de dorit,
iniţiatorii acestui concert să
înlesnească pe maeştrii noştri i
muzicali şi compozitori cu cărţi
d_e cântece naţionale româneşti.

Concertele <;ari au succitat un 
mare interes, au fost bine vizi
tate, şi aplaudate furtunos în 
teatrul „Royal" şi sala Cercului 
Militar. 

Caracteristic în interpretarea 
cântului, a fost, lipsa entuzias
mului de prisos şi poză. Toate 
nuanţele aveau legătură între ele 
şi se revărsau una în alta, cre
iând o dispoziţie ce captiva. 

Acesta este 1J1eritul dirijorului. 
Un dirijor talentat stăpâneşte 

aparatul corist şi-l face depen
dent al baghetei creatoare. lată 
pentru ce încăodată şi cu bucu
rie remarcăm în «Cântarea Ro
mâniei» talentatul ei dirijor, care 
poate să se fălească. 

Nu putem .ca să nu remarcăm 
asemenea şi înaltele calităţi ale 
d-rei Sofia Munteanu.

Vocea ei este de o înaltă
calitate şi duce sufletul la medi
tări curate, lipi:ite de sentimentul 
banal. 

S'a cântat spre bucuria noa
stră în bulgăr.eşte de •d-na Ana 
Florescu «Jalbe de fată» de Do· 
bri Hristov, cu o sinceritate şi 
simţământ până la lacrimi. Dorim 
ca acest început de· înţelegere 
culturală să nu rămână inci
dental, 

Iată pentru ce îndreptăm scum
pilor noştri musafiri, al nostru 
însufleţit : 

La revedere ! 
ST. BRATOVANOV 

Sofia, Aprilie, 1933 

-�----.. �•========�-=

PACE TIMPURIE 

ln coif candela stingheră 
Pâlpâe încet şi trist, 
Luminează şters odaea, 
Luminează slab pe Chris!. 

Şi sub blânda lui privire 
Totul doarme liniştit. 

· Sub însân,qerata-i frunte
Copilaşii-au adormit.

Şi pe gura lor micuţă
Zâmbet dulce-aşterne visul
Când îi poartă pe aripă-i
Şi 'te-arată paradisul.

O I dormiţi voi îngeri dragi
Şi străbateţi depărtatea,
Somnul vostru plin de vise
Să nu-l rupă deşteptarea ... ·

Din colt candela stingheră 
Îi priveşte şters şi trist, 
Cu privirea lui senină 
Le aruncă un zâmbet Crist. 

f. r. fOTTY

==========·••-=========== 
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Când·· umbra 

Când umbra e ·regină şi vântul nu mai bate, 
Când liniştea mă'ncinge şi gânduril-e toate, 
Pe-o frunte de.· movilă stau. rezemat pe coate 
flr:i,yind ,cum marea pâzne de neguri sure scoate; . � 

In cadrul lor de vol turi, ca taine:l.e vieţii · 
Pe fruntea lor de geniu, cum văd în vis poeţii; 
Ca'n şiruri lungi de se coli cum rar apar profeţii, 
Luceafărul pr,in neguri şi-arată. taina feţii ! ... 

' 
. 

Câmpia mea de patiµii şi vi sul meu de artă! .. 
F'ă9lia depărtării.,. _pri vi ţi-o cum s 'arată: 
Cum fie care rază deschide cât o-o po·artă, . 
In noaptea vieţii mele şi' n negura cea moaxtă . 

.. , . 
. 

Si tre.c. aşa departe cu licăriri aprinse, 
Să lumineze noapţea durerilor întinse, 
Morminte de iluzii, s·peranţe, dor şi, vis�
Un ·cimitir· de gânduri cu candele stin'se I •• 

.::...:: I •; 

t' . • 

ŞT. IOSIPES:OU 

Legende Japoneze 

HAG0R0MO 
Cu mult •înainte, un pes

car mergea prin pădurea· de 
pini Miho, în apropierea poa
lelor muntelui Huji, spunân
du-şi «Ce seni11 timp avem 
astăzi!·,. 
Soarele strălucea puternic, iar 

muntele Huji părea mult mai 
frumos ca altă dată. Vântul era 
liniştit şi undele molcome. 
Marea . îndepărtată era voala
tă .de un norişor, iar. cerul şi 

marea păreau urii�. lată, de 
undeva venea o aromă plă
cută, prrvr rn sus şi văzu 
ceva frumos, aninat de un 
pi·n. Când se· a'p�6pie, văzu o 
haină foarte frumoasă, cum 
nu văzu9e până ahmti. · · 

«A, ceva' frumos! O voi· 
ltia şi o voi păzi ca freioră
ria ca'sei mele,>. 

Gândind asta, voi� să ple
ce cu ea, când veni o' fată 
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încântătoare, cum niciodată 
mi văzuse·. Şi· ea· zise·:· 

« Domnule, asta e haina· 
mea». 

«Nu, ain gă·sit-o aicLVoesc 
să o duc acasă şi s-o păstrez · 
ca trezorărie a mea». 

«Nu, asta e Hagoromo în
geresc, care ' nu foloseşte o
mului». 

"Dacă e Hagoromo înge
resc, şi mai bine, nu o voi în
napoia. O voi face trezorărie · 
ţării! 

,<Făfă asta nu ma pot re-· 
întoarce sus în cer. Dlci bîne
voeşti să m1-o îna-�oezi; te 
rog din iniină'». 

Pesc·atul' n'tr voia să i�o 
înîfpoeze. ,Inge!'ul desnădăjdh
it prîvi sus spre ce-r cu ochi·i 
umezi· de: lacrăh\i. Pescarui o 
compătimi: 

« Este' prea frum·oa·să, d'ar 
ţi�o voi înapoia. In scliîmb 
binevoeşte ,să-mi arăţi .dansul 
îngerului>>. 

«Oraţie bunătăţii voaslre, 
mă pot reîntoarce în cer. In 
sem_n de mulţumire, vă voi 
arăta dansul. Binevoi� săi..mi 
red!afi f

f

agororna·». 
,.Nu; n·u. Dacă o voi da a

cuma, nu vei dansa. şi înda
tă te vei; rnălţa spre cer". 

„Nu ! rngeruJ nu rni•11t e 
1�i'ci6daiă» .. 

«On ! a1n .spus ceva· ne
cuvi'intcius» ... 

Când pescarul• înapoie Ha-
. goromai îngerul, o îmbrăeă,şi, 
începu-- să·1 da:1<1sez-e. M-âflecile' 
Hagoromei- fluturau- a:şer în1 
văzcluh, iar- culoarea- ei stră• 
lucea la· razele soarelui. Când 
pescarul privi încântat,' înge
rul se înălţa din ce î� ce n1ai 1 

sus deasupra pădurii de pini 
şi intră' într?un nbf'.i'şor, care, 
acoper'ind cerol se găsea chiar 
mai înalt decât mutele Huji. 

ln fomâtre'şte d'e:' Dtr-1: M. 

NOTA. - Hagoromo se numeşte 
în limba japoneză o lîaină din' pene 
pe care- o poarfă • îngerii. Această le
gendă este tradusă din exce-Ienta re
vistă japoneză OOMOTO (No. sg1932) 
ce apare în limba Esperanto, în ora
şul Kameoka. 

I 

/mi ami-n-t-esc ades de tifle 
ln n'opfile indtt-rera,f.e, 
Cânei fulgere pe bb1fi dtvi'n'e 
Stâ'rnesc fuihi'l'i'i înhi'n'etalf'e: 

li 

Jmi amintesc ades de tine, 
Privind prin geamuri pe'nserat, 
Când despre zările divine 
Du/'d a'dte'ri spre fnlh'ie b'a-t. 

III 

Iii no/Jfi ae· h!ittii llimrria-1e; 
Când dorm visând trecatlrcimo'S, 
lfni bat'în geamtiti crăngi uscate 
Şi-un glas tn'ă tO'ag'ă,aşa, dflios .. ! 
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IV 

Iluzii dulci, iluzii sfinte, 

Voi singure m'afi mâ -ngăiat ! ... 

Iubire dulce de părinte, 

De câtă vreme te-am uitat! ... 

FRA. 01(\.VOLO "') 

V 

Orice speranţă mi se frânge; 
ln veci mi-i fruntea 'ngândurată; 
Se sbate inima-mi şi plânge: 
Dece-am rămas eu fără tată? 

DANCA M. VÂLCOVA 

Năpast_a :d-lui Ghenciu 

Ghenciu ZavaHata dus în 
fata tribunalului se apără: 

- Nu sunt vinovat, domnilor
judecători, pentru cele întâmpla
te în urma bălăiei administrate 
soacrei mele Ştiliana Kemerska 

. - -îmi scuzaţi expresia. 
Trăiam în linişte, domnilor ju

decători, eu şi cu nevastă-mea 
Gina, mai înainte. de a se fi 
întâmplat .nenorocirea, adică să 
vină mama ei ca musafir Ia· noi, 
aşa pentru sărbători, şi... iată,
de trei ani de zile stă, comandă, 
mănâncă şi consumă şi s'a lipit 
de ceafă ca o lipitoare-pardon. 

Trăiam bine. Nevasta mea Oina 
era inteligentă, suflet cinstit, iar 
în chestiuni publice era tare. 
frecuenta conferinţele şi jour
fixurile, discuta chestiuni ştiiu
tifice cu cavalerii şi ei îi spuneau: 

- Bravo Oiki, d-ta eşti o a
devărată-sufragetă. 

Şi atâta. 
Vecinii într'adevăr, dădeau dru

mul diferitelor intrigi că Oina 
era cu purtare uşoarii, dar asta 
nu-i adevărat ri dinpotri_vă, pur-

*) Sub acest pseudonim se as
cunde numele lui Raic:o Alexiei!, cari• 
caturist şi scriitor umorist. 

tatea-i era din cele mai exempla
re. Le era necaz că Oina umblă 
cu intelectualii, ştie dansurile 
moderne, ca1aie:ii o numesc Oiki, 
dar mai a'e; pe chestiunea că, 
un pictor conoscut îi picta por
tretul «en f 1ce», căci spunea el, 
Oina are un profil minunat. 

Trăiam fericiţi, dar când sosi 
marna ei, începu să se ameste
ce în · intimitatea noastră. Mama 
ei, domnilor judecători, era pre-
şedinta societăţii femeniste din 
Sevlievo. şi se înscrisese şi în 
societatea de aci unde băgă şi 
pe Oina. 

O băgă, vă spun, cu zorul, 
fiindcă Gina la început nu voia. 

- Acolo sunt-spunea ea
numai ţaţe şi mahalagioaice. 

Dar slăbiciunea femeiască -
se înscrisese. 

Se înscrisese. Şi pentru mine 
din acest moment au venit ori
zonturi triste, întunecate: dimi
neaţa întruniri, după masă întru
niri, seara confei:inţe. 

Când nu e conferinţă, Oina 
vine, îşi îmbracă rochia ce.: sub
ţire-aceia care-i contufrază ar
tistic formele (în asta o picteză 
pictorul) şi se apucă de roman. 

. · Eu după ce mănânc, citesc ·ia, 
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repezeală .ziarul'(numai cronica şi· 
faptele diverse), şi îi .spun. d_uios: 

- Oina dragă, nu vrei să te
culci ... deodată soneria... dzzrr, 
dzzrr-vfo câteva .prietet;1e dela 
societate în adunare particulară. 

Şi încep : 
- Dreptul de vot-spune una.
- Egalitate, strigă alta.
- Ajunge întuneric,· daţi lu-

mină, ţipă a treia; 
Eu mă scol, mă plimb. pu-ţin 

în semn de _prot_est, şi iar mă a
şez pe scaun-, reiau ziarul. Iar 
inima-111i fierbe, fierbe şi mă a
plică 1'llelancolia. 

Dar soacra mea; domnilor ju
decători, întotdeauna ea era_ în 
frunte :--dânsa dă, ca să zic aşa, 
tonul. Strigă, vQciferează, sp4· 
megă şi începe să vorbească cu 
vocea-i piţigăiată. 

-0, bărbaţi; bărbaţi, fiare, ani
male, tirani, curând. veni-va sfâr
şitul stăpâniri voostre I Curând 
femeile vor fi stăpâni, ajunge 
cât ne asupriţi. 

Eu ascult, mă, uit, şi-mi aduc 
aminte de soţul ei,· socrul meu, 
Dumnezeu să-l ierte, a murit să
racul de necazuri şi numai -din 
pricina ei-îl făcuse papuc şi de 
t rei ori pe zi îl bătea. 

Şi aşa, dornnil0r judecători, 
din zi .în zi Ginei mele îi sbura 
capul. Umblă bărbăteşte, cu gu
ler iar eu am început să mănânc 
mezeluri ş� de fericire nici po
men,eaiă. Nici nu mă mai con'
sidera soţ. 

Am răbdat, am răbdat batjo
curile vecinilor, şi intram în pă
mânt de ruşine, 'Când îm spu
neau, că soacra mea· ţinuse dis
curs la Cazinou şi voia să se 
facă diplomată. Am suferit asta 
până într'o zi. 

Mă intorc·eam odată acasa ş1 
găsesc uşa închisă. Şi înăuntru 

IVWVWIWWIWVWNWW\IVVV!NW�: 

�discursJri . .-Apropii '.urechea: şi
ce. să aud? · · · 

Soţia mea Oina şi soacră-mea 
discut- chestiuni femenise şi in
tr'o vreme aude pe soacră-mea 
că strigă: _ . 

:_ Bărbaţii nu-s oameni, ·sunt 
anfmale: Na! Ghenciu al tău este 
un idiot. Tâmpit. Ne-am tâmpit 
şi noi cu to-tul în această casă. 
Şi dacă mai continui să stai la el, 
te vei asemui unei servitoare. Pe 
fin e te · chiamă societatea: 
Vei vedea ce impresie· ·va pro
duce mâine discursul tău lâ con
gresul femenist. 

Când zise discu1s, mi se făcu 
negru înaintea ochilor1 mă apu
că nervozifatsa, am spart uşa cu 
picioru şi m'am repezit la soacra·· 
mea. 

- Discurs, ai? Tâmpit, ai_? A.
cui pâine mănânci fă ? Şi una, 
şi două, şi trei, până am întins-o · 
la pământ,· domn•ilor judecători, 
iar dantura ei 'artificială, · sbură · 
de-a-dreptul în. lighean (s'au dus 
în vânf cele două mii lei) :.... aa 
să zic aşa i-am pricinuit uşoare 
răni corporale. Şi de guler am _ 
tras-o în curte, spunând·u-i : 

- Du:te, să ţii acum.• discurs
la congres şi pragul meu să !lu-I 
mai calci. , . · 

Aci Ghenciu, poreclit Za-
valiata, tăcu, îşi şterse sudoarea 
de pe frunte şi liniştit -a$tepta 
verdictul Justiţiei, caro. după o 
scurtă deliberare, dădu sentinţa·: 
«Ghenciu să cumpere o .nouă 
dantură doamnei Kemerska», la 
care eroul nostru răspui1se cu 
oftat şi tainică gândfre: . 
· - Berechet versin ! Bine · că-,

femeile n'au Ărept11ri ci-vile, �ă de . 
era judecătorul femeie---;spanzu
rătoarea era sigură. 

NOTĂ.-Uin .volumul «Scriitor( Bul
gari, pagini alese, apărut de curând. -
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'f eme- din caetul unei eleve: 
- Răsărit de Soare -

lntr'o dimineaţă după ce. 
ani condus pe mama !'a ·gară, 
propun c;urorei mvel� _să mer
a,em i să vedem rasantul soa
b 

rel1ui la, mate. 
Era o dimineaţă încântă

toare de August. Pe toată 
întinderea mării domnea o 
linişte profundă.-Albastrul e
rede al cerului şi cu alba·s
ftul nemărginit al mării, pă
rea că se unesc l-a orizont. 
Nici un no·r nu· păta albas
tru cerului, nici un v-al nu 
încreţea lucitlll apei; .c� pen:
ftu a nu turbura hmştea · ş, 
seninătatea asta plăcută · şi 
plină de taill'e!... 

• LiJ, orizont, ca un glob· în
ftăclîr-i; soarele părea că iese 
din �p-ă.. Razele proectau pe 
cer· ş, pe luciul apei· sclipiri 
ele <iiiamant. O punte se
întindea între soare şi vede
rile ·'mele. O barcă· de pes
cari se ducea în larg, mâriată 
d'e braţele vânjoase ale în
cercaţilor de frumuseţea mă
rii·!... 

Mă simţeam bine, nespus 
de bi'ne, în faţa acestui pei
saj. Liniştea lui mă făcu să 
uit tot ce ştiam, iar gândul 
rătăci·, peste imel'lsa întinde:r,e, 
stră_juită de regele s'0ar_e. 

Mă; cuprinse util' dor lilTO-

Iatec, iar ochii apro.ape.se în
chise ... 

Vedeam acum în minte ce 
văzusem pe mare ... 

O, dacă aşi fi fost un R-a
fael, aşi fi eternizat pe pân;
ză frumosul peisaj, sau un 
Eminescu aşi fi cântqt în 
versuri frumuseţea acestui 
răsărit de soare; dar cum· nu, 
sunt nici unul nici altul, 
m'am mulţumit să schiţez o 
descriere, ca să'i spun poe• 
tică -rază a acestui măreţ ' 

• I tablou dela mare ... apot mu -
ţumită, am plecat acasă. 

DONNA FLORA 

=========--•-••========= 

MAXl·M:E· 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiii," aiiiiiliiiiiiii 

Trupul şi sufletul s-unt în
tărite prin acţiunea alterna-_
tivă a frigului şi, a căld�rii, 
a plăcerii şi a dure.r:ei. Astfel, 
ca şi poezia face eclu'caţia. co
piilor ei celor mai aleşi. 

*. * * 
Nu s'a stabilit încă gradai 

de htrbuuare morală de unde 
începe nebunia. 

Fţach'terslebel'I•. 
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Voind să-mi desăvârşesc stu
diile .în străinătate, am părăsit 
cu multă tristeţe în suilet, me
leagurile în cari m'am născut şi 
în cari am trăit. Şi aşa, m'am 
găsit intr'un oraş .mare, cu do
miciliul într'o modestă , cameră 
la· «etaj», adică - mansardă. 
Acest oraş, era capitala unei ţări 
din occident vestit prin toate 
minunătăţile geniului omenesc. 

La început m'am simfit stin-
1:ţgerit şi izolat, fiindcă .nu cu
noşte1m pe nimeni. Numai în 
cursuri, pentru multi - moar.te 
adevărată :_ găseam disfractie ... 

Şi aşa zilele se scurgeau pe
trecându-mi timpul citind, iar în 
orele libere cutreerând şi. admi
rând capitala. 

lmi aduceam aminte: când e
ram mic, nu odată mă transpor
tam în vis, în capitalele ţărilor 
civilizate din apusul Europei �i 
. tare voiam, că odată - când
mă voi face mare - să mă duc
acolo. Şi iată, că acest vis infan
til era acum realizat...

Cu timpul am început să mă 
împac ,cu singurătatea. N'aveam 
încotr'o. 

De multe ,ori colegii dela fa
cultate mă invitau în cercul lor 
pentru a petr.ece. ·Ochii mei însă, 
văzură. multe lucruri .... am fost 
desgustat. ... Şi asta era cauza, 
că evitam petrecerile lor; în sin
gurătatea mea, mă simţeam . mai 
în voe. 

Pentru aranjarea. situaţiei mele, 
întrµcât expira termenul paşa
portultii, trebuia să mă prezint 
legaţiei. Şi, pentrucă nu ştiam 

unde se află, .m'am .d.us, <:,u o z! 
înainte aşa. «în recu,n.oa�tere». 
Cu .chiu, cu vai, prin labirintul 
ace.la de străzi şi bu.levar,de, am 
dat în sfârşit de ea. Am Jăcut 
u.n tur în faţa ei, am privit cu
atenţie la tăblita emşilată .-care
glăsuia:

I

_Q_r_e_l_e_d_e_s_er_v_i_c1-·u-1Jl-13 

şi am plecat. 
A doua zi, cu o oră înainJe 

m'am dus din nou. Mă tot în
vârteam neliniştit în .fata ei fiind 
încă nehotărât ca .să intru, mă 
jenam. Mă gândeam: c·um va 
trebui să mă prezint, ce ya -tre
bui 5ă zic - fiindcă, drept• să
vă spun nu ştiam «pr.otocolul»; le-
gaţiilor. · · 

Dar în sfârşit mă hotărăsc şi 
păşesc ferm spre intrare. ,Uşie
rul mă întâmpină . 

- Ce pofteşti ,matale, :mă în
tr.ebă ,dându-şi. aere. 

- Am venit .ca să ...
N'am putut .te.rmina fraza pen

tr.u.că. acesta mă. în'trerupse: 
- N'aţi observa! domnule, că

orele de can.celarie sul')t deJa 11 
în sus· acum· e 10 jum. .După 
o jumătate de oră să veniţi.
Acum nu se p0ate.

Am pleca!r Ce era să fac? Tre
buia să respect «orari ul» . .După 
vre-o câte.va zeci de con�ul,tărJ 
a ceasornicului, în sfârşit minu
tarele mi'au arătat că o.ra · _teg�e" 

• A 
'-

menfară. sosise. nccuma, 0areiwm 
familiarizat intru, Cu poţtawl 
sun.tem de a.cuma �echi .<iunoş

,tiinţe. 
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Urc scările şi mă găsesc în 
sala de aşteptare. Privi-i în ju
ru-mi : perdele groase la fereas
tre, pereţii' tapetaţi atrăgător, o 
hartă mare agăţată de perete. Un 
calendar, căteva scaupe pluşate 
dar puţin roase şi o masă mare 
la mijloc. Pe masă ziare şi re
viste ilustrate. Sunt puţin emo
ţionat. ln special de hartă, fiind· 
că îmi amintise de ţara mea, de 
unde sunt acuma departe. Toc
mai contemplam această hartă, 
când auzii scârţăitul _unei uşi 
şi o voce: 

- Dumneavoastră ce poftiţi ?
Am tresărit: Ministrul! - gân

dii eu. M'am întors. Mare îmi fu 
mirarea, când în acest «ministru» 
închipuit de· mine la început, 
am recunoscut pe un vechiu 
prieten din copilărie. 

- Marcule!. ..
- Mitică! ...
Marcu era numele meu, -iar

Mitică îl chema pe el. 
- Ce faci! Ce vânt te aduce

· pe aci? mă întrebă el.
- Ce să. fie? - îi răspund

- uite, cu şcoala, Universita-
tea ... Şi, am venit la dumnea·
voastră. ca să-mi aranjez situaţia . .

- Poftim încoace? - mă in
vită· prietenul şi intrai în biroul 

·.său.
Terminai repede. li părea

i'ătf că pâriă atunci nu mă vă-
. z.use. lntr'adevăr, eram prieteni
din copilărie şi era mai mare de
cât mine cu vre-o trei-patru ani.
Auzisem că ajunsese bine, că
era unde-va în străinătate. Post
bun, într'o legaţie. Dar anume
unde, nu ştiam precis.

Şi astfel am redevenit din nou
prieteni, şi încă nedespărţiţi. Ne
ţntălneam în fiecare zi. Acum nu
mai eram singur. Plictiseala, pe

care uneori o simţeam pierise 
ca prin farmec. 

El îmi povesti multe istorii în 
care era amestecat, mai mult 
sau mai puţin. Era foarte co
municativ. 

- Ştii, îmi' spunea el, că mul
te din aceste istorii au miez di-· 
plo-ma-tic ... 

Şi ultimile sale cuvinte le aco
perea cu hohote de răs. 

lmi făcu cunoştiinţă cu colegii 
săi de la legaţie. Toţi băeţi unu 
şi unu, să zic aşa. 

lntr'o zi Mitică mi se tânguia: 
- Uf, dragă Marcule, multă

slujbă facem. Nu poţi găsi timp 
suficient pentru odihnă. Să te 
ferească sfântul să fii membru 
în corpul diplomatic! 

- la mai las-o ! îi zic. Pentru
ce spui minciuni? Parcă eu n'am 
citit tăbliţa cu orariul de ser-
viciu? 

- Eh, tu nu ştii încă nimica,
dragă - îmi răspunse dânsul 
cu o mină jalnică - ştii ce în
seamnă, aci vorbi răspicat, să 
lucrezi de la ora unsprezece pâ
nă la douăsprezece fără un sfert? 
O muncă titanică I ia gândeşte 
şi tu! 

li privii. Credeam c� glumeşte. 
Dar faţa lui păstra seriozitate. 

Mă gândii: săracul, mult mai 
munceşte, trei sferturi de oră ! 

.:__ Da, da Mitică, ai dreptate . 

Foarte mult munceşti. Te com
pătimesc I 

Pe la el mă duceam dese ori. 
Era băiat bun, petreceam de mi
nune. lntr'o zi. mă dusei la el, 
ca de obiceiu. Intrai în birou. 
Am stat câtva timp de vorbă ... 

- Dragă Marcule, îmi· zise
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într'un timp. Am de făcut un ra
port câtre Excelenta Sa. Ca să 
nu te plictiseşti, treci rogu-te a
lăturea, la colegul Pentoiu, până 
-când voi termina. .Dânsul n'are
acuma treabă, e liber.

Mă ridicai de pe scaun şi in
trai în camera alăturată, unde 
era biroul prietenului Pentoniu. 

- A-a-a! Dar cum de te-ai
gândit să vii şi pe la mine ! · cu
aceste cuvinte eram întâmpinat 
de Pentoniu. 

·-- Eh, ce să fie !Uite! Mitică
e ocupat, zice că are de făcut 
u:. raport câtre Ministru, şi am 
veni.I la dumneata, . să-l aştept 
până ce termină. 

- Ce?! Ce! ! Cum ai spus ...
�apooort ! Măi dar straşnic min
te ·băiatul ăsta ! 

Ridicai din umeri zicând : 
- Da, raport. Aşa mi-a spus

dân:;ul? 
- fugi de-acolo ! Te-a minjit!

N'are nici un raport de scris, 
Dar asta e, că atunci când vrea 
să tragă un pui de somn, în 
cancelarie, spune- întotdeauna că
are de făcut raport. · 

- Ea nu mai spune! Cum
se poate? Răspunsei nedumerit. 
Asta· n'am auzit-o până · attin'i ! ... 
' 

. 
. 

. 

' - Nu mă crezi? Atunci, pof
teşte şi· te Liită prin gaura cheiei 
- fiindcă .de· acolo. îl pofi pnv1
în voe, fără- să-l deranjezi din ...
somn.

Amicul Pentoniu se · sculă de 
pe sc;aun, şi luându-mă de brat, 
mă cor,duse până la uşe. 

- Acum. priveşte !
· Mă aplecai, privii prin gawa

cheiei, şi într'adevăr ochii rnei
văzµră- pe domnul Mitică cu pi-

cioarele întinse peste trei scau'ne 
alăturate, şi cu capul rezemat pe 
birou, domind adânc. 

Halal de aşa hărnicie ! ... · · , 
D. N. MINCEV

----

·) Din volumul în manuscris ,Oa
menii cari trăesc». 

======---·••-========== 
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« Sănătatea »

Numărul celor treizeci şi tre1 
de ani ne arată că : «Sănătatea» 
este o revis.tă sănătoasă şi plină 
de «viată fericită•. Singura, re
vistă care fine • de atâţea ani e
chilibrul sănătăţii, aducând pe 

. un taler poezii. şi proză literară 
cu învăfături (hrană sufletului), 
iar de pe altul împarte leacuri şi dă 
îndrumări pentru sănătatea cor-

. pului. 
Numai „Sănătatea" arată în 

·.larg drumul tinerelor mame. şi le
sfătuesc cum să-şi menjină sănă. 
tatea, şi să îngrijească de copii 
.fără să alerge de multe ori la 
medic. 

Dacă fetele şi tinerii ar . citi-o. 
· cu 3.-4 ani mai 'nainte de că
sătorie le-ar folo?i mij?lt. ; , '.

O 'asemenea pregătire s� re-
comande părin\ii!' · ·· ,,. · ..

O, părinţii care citesc de-ayal
ma cu ficele lor, romane. sema
ţionale (prostii),· ce sfat şi ce 
sprijin î, vor da atunci când va 
fi pe patul de naştere ? .- -

Mai înainte de medic «.Sănă-
. tatea»f. .· ' . · 

Recomandăm «Sănătatea»· con
dusă. de luminatul doctor: d.
Sigmand-Sigma. . · 

Apare: str. ·Triumfului No:: 7, 
Bucureşti V. 
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